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La serpiente de oro, novela cholista
La clasificación propuesta en el titulo sólo se discutirá y se justi-
ficará al final de este ensayo. Antes quisiera entregarme al placer de
la relectura y a su variada lección. Digo placer porque hace como
diez años me había impuesto la modalidad más ardua e intensa de la
lectura, que es la traducción Veo ahora, con gran satisfacción, que
después de tres decenios de intensa producción novelística en Amé-
rica, con el estrepitoso éxito que le correspondió, nos hallamos ante
la sorpresa de que el escueto corpus de la obra de Ciro Alegría no
ha caído en el olvido, sino que sigue reeditándose, discutiéndose y
Ciro ALEGRÍA, Die goldene Sehíange, Roman, deutsch von J. C. Lehmann
und Gustav Siebenmann, mit Nachwort und Erl~uterungen von Gustav Sieben-
mann, Ziirich: Manesse Bibliothek der Weltliteratur, 1971. Existe otra versión
alemana de La serpiente de oro, que nunca pude ver: Menschen am Marañón,
Uebersetzung aus dem peruanischen Spaniscb unó EríMuterungen von Georg
Hellmuth Neuendorff und Maria Schwauss, Dresden: Sacbsen Verlag, 1954. Es
de notar que la edición de la renombrada y preciosa Manesse Bibliothek der
Weltliteratur cuenta con un éxito respetable, dentro de lo que cabe en un
ambiente cultural profundamente ajeno al mundo hispánico, como es el de
lengua alemana. Por otra parte, merece atención el cambio que se está efec-
tuando al respecto, en cuanto al interés renovado por temas hispanos. La lite-
ratura indianista e indigenista parece suscitar interés renovado, lo que en parte
se puede explicar por la curiosidad etnológica y por la participación de grandes
sectores también de los países desarrollados en la problemática del Tercer Mun-
do. Así, de Ciro ALEGRÍA se publicó en 1978, por la renombrada Editorial
Suhrkainp y en edición de bolsillo, Los perros hambrientos: Die hungrigen
Hunde, Roman, deutsch von Wolfgang A. Luchting, mit einem Nachwort von
Walter Boehíích, Frankfurt am Ntain: Suhrkamp Taschenbuch 447. Y ahora
podemos añadir que la tercera novela de Ciro ALEGRÍA, El mundo es ancho y
ajeno, que se tradujo por primera vez al alemán por lina y Alfred Fankhauser,
partiendo del inglés, con el título de Taita Rumi (Ziirich: Blichergilde Gutenberg,
1945), se reedita en la misma version: Die Welt ist gross uná ¡remá, Frauenfeld/
Stuttgart: Verlag Huber, 1980.
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—lo que más importa— que no ha dejado de encontrar a sus lectores.
Merece la pena investigar las razones de semejante éxito, sobre todo
en el caso de La serpiente de oro, obra de tan difícil clasificación.
El narrador demiurgo
En esta novela más que en las posteriores, Alegría se manifiesta
como demiurgo, como creador de mundos; crea el espacio y su gravi-
tación, el tiempo y su ciclo; coloca la vida en un medio ambiente
peculiar y de extremas condiciones; y allí la hace florecer, luchar,
morir, perdurar. Su tarea primordial es la de poner nombres a las
cosas, formando a través de este nombrar poético un rico tejido de
correspondencias de sentido. Ya la primera frase de la novela es un
buen ejemplo de ello: «Por donde el Marañón ronípe las cordilleras
en un voluntarioso afán de avance, la sierra peruana tiene una bra-
vura de puma acosado» (p. 9) 2
Veamos este enunciado en detalle. Se designa el lugar geográfico,
se evoca la índole salvaje de este espacio vital que será el escenario
y, más, el contenido central del libro, y se anuncia plásticamente, al
mismo tiempo, con la comparación del puma, que representa en esa
Tegión andina justamente el enemigo más peligroso del hombre, el
drama que constantemente amenaza a éste en la narración que sigue.
Con este nombrar poético circunscribe el autor el escenario salvaje,
el hábitat precario de algunos cholos arraigados a orillas del Marañón.
El capitulo primero, titulado «El río, los hombres y las balsas», es
todo un denso y poético texto descriptivo, en el cual, a través de una
serie de imágenes, humanizadas pero de rara violencia y audacia, va
adquiriendo perfil ante nosotros aquel valle torrentoso en el norte del
Perú. El lugar en que habitan los protagonistas de esta historia es
Calemar, situado en una hondonada llena de verde y gris. Sus habi-
tantes son sobrios labradores que apenas producen para su subsis-
tencia. Su vida: cabras, coca, ají, yuca, plátanos, paltas, lúcumas, na-
ranjas; su peligroso negocio: balsear a los viajeros de una orilla a la
otra.
La naturaleza: «locus amoenus»
Si no lo notásemoso de otra manera, el tono sacral que adopta
Ciro Alegría en el introito de esta primera novela suya sería indicio
suficiente: el valle de Calemar posee todos los atributos de un Paraíso
2 Citamos por la edición siguiente: Ciro ALEGRÍA, La serpiente de oro, Buenos
Aires, Losada (Biblioteca clásica y contemporánea), 3. edición, 1974.
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Terrestre y nos departe el mismo impacto emocional e imaginativo que
emana toda descripción encomiástica del paisaje ideal. No deja de
sorprender la coincidencia que nos revela una mirada al capítulo X
(«El paisaje ideal») de la gran obra de Ernst Robert Curtius: Euro-
páísche Literatur und lateínisches Miuelalter ~. Evidentemente, el valle
de Calemar no es el locus amoenus depurado, ubicuo y eterno, sino
uno renaturalizado hasta los límites del antiideal; ya no es el «dulce
lugar» de la retórica clásica latina, sino su variante telúricamente
hiperbolizada. Pero aun en ella aparecen uno tras otro y sin faltar
ninguno los seis elementos que integraban ya el tópico lugar ameno
en las postrimerías de la AntigUedad: arroyo y árboles, jardines y
suaves vientos, flores y cantos de pájaros. La presencia de esta natu-
raleza retórica que, advirtamos su índole tradicional o no, nada im-
porta, opera como una caja de resonancias, puesto que los tópoi son
imágenes que emanan a modo de arquetipos de nuestra mente, y son
por ello patrimonio colectivo. Así lo exótico del escenario calemarino
encierra, si bien miramos, elementos que nos son familiares a todos,
sí no en su detalle geográfico y biológico, sí en su valor semántico:
se trata del «Lustort», del genérico lugar placentero, aunque aquí apa-
rezca trasplantado a la dimensión desmesurada de los Andes tropica-
les. He aquí una primera explicación del universalismo de este libro
al parecer regionalista.
La dulzura del topos, sin embargo, ha desaparecido, cediendo el
paso a un juego de fuerzas en el que triuííf o y derrota se confunden.
Lo que en la vieja Europa no era más que escenario tópico y lugar
comun para felices encuentros amorosos o pastoriles, se convierte
aquí en contenido central. El rugiente río, los cedros acostumbrados
a las tormentas y los vientos helados, los titilantes arbustos de coca,
el azahar de los naranjos y eí arrullo de las palomas torcaces pro-
ducen un placer diferente al del lugar ameno de la tradición europea.
Es el placer varonil de participar en un suceso cósmico y de sentirse
uno de sus elementos. Quien así se siente integrado en la creación no
pretende equilibrar el balance entre alegría y dolor; para él la muerte
pertenece a la vida: «Si morimos, ¿qué más da? Hemos nacido aquí
y sentimos en nuestras venas eí violento y magnífico impulso de la
tierra» (p. 175). Así se explica que las plagas que encontramos en esos
valles y montes no les priven de su sereno esplendor. Además, Ciro
Alegría somete esta fe en la creación a formidables pruebas de resis-
tencia: al arbitrio de los agresivos potentados militares o civiles;
a los tormentos de los balseros que esperan su rescate durante cinco
largos días en la balsa encallada en la Escalera; al aspecto conmove-
Ernst Robert Cuí&TIus, Europdische Literatur ¡md lateinisches Mittelalter,
Bern: A. Francke Verlag, 6Y edición, 1967.
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dor de los indios con sus rostros destrozados por la enfermedad de
la uta; a los mosquitos y a la fiebre; al desmonte avasallador; a las
víboras omnipresentes; al puma nocturno... Pero una y otra vez sigue
la vida recobrando su radiante signo positivo. La actitud vital básica
de estos cholos, tan afirmativa frente a las feroces condiciones, es la
heroicidad alegre, que sólo transitoriamente, ante la muerte de uno
de los muchachos, se muda en un fatalismo estoico:
«El viejo (don Matías) se volvió hacia mí clavándome una mirada
de siglos:
—El río también es bravo. De tanto guapiar morimos a veces. Pero
no íe juimos, porque semos hombres y tenemos que vivir comues la
vida» (p. 90).
Los hombres, condicionados por el hábitat
Estos hombres de Calemar —cholos o mestizos, y no indios de la
puna ni costeños— se han adaptado con peculiar eficacia a este tipo
de naturaleza fluvial: son, además de labradores, balseros. Marañón
arriba hay un valle que se llama Shicún, donde los palos abundan.
«Y el palo venerado es el de balsa. Cenizo de color, el muy roga-
do (...) (p. 13). Allí los calemarinos van a comprar sus balsas. «¡Balsa:
feble armazón posada sobre las aguas rugientes como sobre el peligro
mismo! En ella va la vida del hombre de los valles del Marañón, que
se l.a juega como en un simple tiro a cara o cruz de la moneda» (p. 14).
Esperan hasta que pasen las amenazas de otros maderos flotantes>
de las llamadas palizadas, y se entregan después al «río descorazona-
do» y se dejan arrastrar valle abajo. Salvadas las peligrosas cascadas
de la Escalera se abre el barranco> la corriente se amansa. Donde las
riberas se ensanchan, donde los palos de la balsa grande y buena se
levantan fácilmente sobre el agua y relucen bajo el sol tropical, ceni-
zos de color, donde entran en las aguas muertas y en los guijarros
de la última crecida, allí atracan: es Calemar. Por aquí cruza el ca-
mino de Huamachuco y de Cajabamba, que desde la otra orilla trepa
monte arriba a las punas de Bambamarca. El que quiera pasar al otro
lado, hombre o ganado, necesita a los balseros. Para esto viven aquí
los cholos, bajo el signo de San Cristóbal: el viejo Matías Romero, su
mujer, la Melcha, con sus hijos Arturo y Rogelio, y en el vecindado el
supuesto narrador de esta historia, Lucas Vilca, además de Jacinto,
y más tarde, en lugar de Rogelio, Santas Ruiz y las «Lucindas y Fío-
rindas». Son unos veinte, no mas.
Del río, «que es la misma vida», como dicen, aprenden los cholos
su adecuado comportamiento. Asiendo la pala y remando con presteza,
aprovechan con exacta precisión la corriente de las aguas, los sentidos
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agudizados ante las señales de peligro. La experiencia lo es todo en el
trato con estas fuerzas naturales y su ritmo binario de aguas altas y
bajas. La única ley que permite sobrevivir aquí es el saber adaptarse.
Lo que está por encima de la experiencia, lo oscuro, la noche y los
fantasmas, permanece oculto en representaciones mágicas. El placer
de la coca aumenta esta disposición hacia lo misterioso, lo hace
permeable al instinto vaticinador de los cholos.
De todo ello podemos deducir que la insistencia paisajística de
esta novela no es el resultado de algún nostálgico entusiasmo del
autor por el paisaje de su juventud. La exacta distribución de los tro-
zos descriptivos en el corpus de este texto, por lo contrario, le asigna
una determinada estrategia comunicativa: este locus amoenus andino,
este paraíso que supo integrar el pecado original, es un paisaje en
función de un determinado tipo antropológico, es el hábitat formativo
de los cholos de Calemar.
Un personaje puente
¿ Cuál será la base comunicativa que permite al lector —foráneo
por cierto, también por la perspectiva narrativa adoptada por el
autor— participar tan intensamente en este exotismo? Vayamos por
partes. Si adoptamos la opinión de las diversas voces narrativas
—que describiremos más adelante—, los balseros con sus mujeres y
sus hijos se nos presentan como pequeña colectividad: «Nosotros,
los cholos del Marañón» (p. 9); forman un «in-group». Tan «verdad»
es que se sienten entre ellos misnios que el autor considera excusada
toda tentativa de descripción fisonómica, puesto que sobraría. Apenas
se alude a la destreza corporal de los balseros que nadan o a la
belleza mestiza de alguna Lucinda. De los demás personajes, sin em-
bargo> sí que ofrece retratos realistas; son los cholos de pueblos ve-
cinos (siempre lejanos), son los forasteros que quieren pasar el Ma-
rañón, los indios melancólicos que descienden desde la puna, los ricos
ganaderos de la costa, también el avaro párroco de Pataz. Estos per-
sonajes son episódicos y funcionan en la novela para marcar, por el
contraste, la unión del pacto vital que tienen los cholos con el río.
Acaso pertenezca a ellos, pero bajo un signo trágico, el «corrido» (ca-
pítulo XVIII), un calemarino perseguido por la justicia desde hace
más de veinte años, quien «como el agua del río, no está quieto ja-
más» (p. 160). «El cañón del río es su campo y su hogar. El lo pro-
tege y alimenta. También lo consuela y fortifica» (p. 161). Por eso la
policía viene mentándolo como «el Riero» (p. 163).
Sin embargo, uno de los forasteros ha sido incluido por Alegría
con misión especial, don Osvaldo Martínez de Calderón, un joven
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ingeniero de Lima. Don Osvaldo personifica al audaz horno taber que
intenta civilizar la naturaleza salvaje ~‘ luchar por arrancarle sus ri-
quezas. Otra figura marginal, el patriarcal hacendado Juan Plaza de
Marcapata, en las alturas, ante un impresionante ocaso, cuenta al
ingeniero del fracaso mortal de anteriores pioneros. Un indio parco
de palabras le conduce a la cúspide del monte Campana y le revela
al costeño sobrecogido por el soroche la encabritada fuerza de la cor-
dillera de los Andes, el cruel valle devorador de los ríos, y allá, en la
lejanía, hacia el Oriente, la selva virgen que el limeño no había intuido
antes sino en cifras de Kipling. De abril a abril —el espacio de tiempo
que abarca la novela— hace incursiones aquí y allá, pierde su cabal-
gadura, su curiosidad y gran parte de su ímpetu. Ya no es el mismo
ingeniero que al llegar reía «con toda su civilización y su gramática
parda» (p. 60) de las asquerosas barbaries de indios y cholos, el que
le había dicho al hacendado don Juan: «—Crea usted (..) que con la
empresa que traigo, por aquí variarán hasta las costumbres» (p. 60).
El narrador, el regreso del ingeniero vencido por el ande, el río
y la selva, rinde cuentas del proceso de adaptación: «¡Ha cambiado
mucho don Osvaldo! Antes, resaltaba ante nosotros y ante el paisaje.
Tenía, amén de sus ropas nuevas y sus arreos flamantes, algo interior
que le daba cierto aire de encontrarse por encima de cuanto veía.
Ahora, ya no» (p. 146). Calemar le seduce a quedarse, sobre todo
cuando la pastora Homercinda le concede su cariño y sus favores.
Entonces don Osvaldo descubre oro en las arenas del río y le vuelve
por momentos el ímpetu emprendedor y la tentación de la rica Lima,
la vida de la playa, el Country Club, la bella Ethel con el perfume de
Coty. La sociedad anónima que proyecta se llamaría «La Serpiente de
Oro». Un baño al desnudo en el frío Marañón le afirma en su felicidad
sensual y duda de si no sería mejor ser otra vez aquel ingeniero
activo, el pionero civilizador que había dejado atrás la corrupción de
Lima. Padece de la inseguridad de no saber si ha roto definitivamente
con su pasado «civilizado» o si acaricia simplemetne un sueño román-
«tengo la impresión de haber visto su destino, que es destino de hom-
bre que muere a medio viaje por no saber plenamente el punto de
llegada y haberse olvidado mucho del de partida» (p. 146). Con esta
metáfora se vaticina efectivamente la abrupta muerte de don Osvaldo,
quien muere empozoñado por la mordedura de una culebra amarilla,
otra serpiente de oro. El ingeniero de Lima descansa para siempre
junto a los cholos de Calemar. El valle del Marañón no le ha vuelto
a dejar en libertad.
Pero su intromisión en el valle, en el áspero paraíso de los cholos,
su participación de los dos mundos —el serrano y el costeño—, su
vacilante voluntad son precisamente el vehículo por el cual el lector
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—forastero a su vez, peruano, americano, europeo o lo que fuera—
puede penetrar en el interior del escenario exótico y participar en los
aconteceres, esta vez desde dentro. El narrador logra esta integración
gracias a la cautelosa y consecuente seducción del lector hacia la mis-
ma perspectiva desde la que estos hombres de río entienden su exts-
tencia. Mientras primero nos sentimos forasteros ante este mundo
montañoso, encontramos luego acceso a él gracias a la identificación
con Osvaldo. El, aunque nunca logre superar del todo la distancia
íntima que le separa de los vallinos, acabará masticando coca como
ellos. Al igual, los lectores, poco a poco, como al final también el
limeño, nos sentimos inmersos en el mundo de los balseros y fami-
liarizados con ellos.
Desde el punto de vista de la narratología, la creación de este per-
sonaje intermedio por Ciro Alegría merece un elogio particular. La
distribución de las informaciones se efectúa, gracias a las múltiples
conversaciones y relatos de don Osvaldo, de un modo natural, variado
y dialéctico, permitiendo reducir así a un mínimo la parte que le co-
rresponde a la voz narrativa implícita y omnisciente, tipo de voz que
suele menguar la participación emocional del lector. Veamos esto más
de cerca.
El arte de narrar
El relato del fracaso de don Osvaldo es la única trama que evolu-
ciona en el decurso de esta novela; sirve de trabazón, si bien laxa,
entre los capítulos comprendidos entre el II y el XVI. Por otra parte,
según hemos visto ya más arriba, además de esta función. de trama
unitiva, el personaje del ingeniero opera como base de comunicación
hacia el lector forastero, dejando así constar que es a éste que se
dirigen los mensajes de esta narración ~. Si este modesto elemento
composicional y el tradicional recurso de un personaje intermediario
entre la narración y sus lectores fueran los únicos recursos, bien se
podría calificar esta novela de «primitiva». La oposición entre «novela
primitiva» y «novela de creación» que hizo Mario Vargas Llosa en
plena euforia del boom, en el fondo ha creado confusiones innecesa-
rias ~. Porque la diferencia básica entre estos dos tipos de escritura
En este detalle de la perspectiva narrativa destinada hacia un lector foras-
tero concuerdan tanto Alberto Escobar, en la síntesis que da de su tesis doc-
toral en su libro Patio de letras (Lima, Ediciones Caballo de Troya, 1965), en
el capítulo «La serpiente de oro o el río de la vida», pp. 180 a 257; véase para
el detalle p. 181 y, más recientemente, Antonio CORNEJO PoLW en su excelente
ensayo «La imagen del mundo en La serpiente de oro» (en: La novela peruana.
Siete estudios, Lima, Editorial Horizonte, 1977, pp. 49-64; p. 54 para el detalle).
Mario VARGAs LLosA, «Novela primitiva y novela de creación’>, en Revista
de la Universidad de México, vol. XXIII, núm. 10, México, junio de 1969.
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—siempre que se trate de libros logrados literariamente— es que la
novela de creación exhibía sus recursos y los refinamientos narrato-
lógicos, mientras que «la primitiva», sin prescindir de muchos de éstos,
los escamoteaba y los hacia desaparecer ante los ojos del lector inge-
nuo, que es eí multitudinario, el normal. Efectivamente, cuando Anto-
nio Cornejo Polar se asoma al problema del narrador, saca a la luz
en La serpiente de oro, una polifonía de voces narrativas que el lector
absorto por el texto no advierte. Me parece útil citar el párrafo
esencial:
«Debe aceptarse entonces que La serpiente de oro, contra lo que
se ha sostenido hasta ahora, no obedece al esquema del relato na-
rrado por un narrador-personaje; obedece a un diseño mucho más com-
plejo en el que intervienen un nairador representado, como tal con
limitaciones en su ámbito de conocimiento, y un narrador no represen-
tado, que se desenvuelve con calidad de omnisciente. Naturalmente
esta comprobación obliga a remitir la construcción total de la novela,
incluyendo la alternancia de los narradores, a una nueva instancia” ~.
En nuestra terminología distinguiríamos, pues, tres voces narra-
tivas: el «yo» de Lucas Vilca y el «nosotros» que corresponde tam-
bién a éste y a los demás cholos de Calemar, son las dos voces
explícitas o, como dice Cornejo Polar, «representadas»; además hay
un narrador implícito y omnisciente, el «hablante básico» para Cor-
nejo Polar, el que habla de los personajes en forma de «él», «ellos».
Además, esa primera voz personalizada en Lucas Vilca en muchos
capítulos cede la palabra a uno que otro personaje, por ejemplo al
viejo Matías (capítulo II), o al cholo Arturo para su relato de la des-
gracia acaecida en la Escalera (IX), o al corrido (XVIII). Hay capí-
tulos enteros donde esta voz narrativa explícita y personal lo narra
todo por su cuenta, como en el del lobo (V) o en el de la coca (XVII).
A la voz narrativa implícita, no personificada, en cambio, le corres-
ponden, además de varios párrafos con comentarios intercalados, los
capítulos que se desarrollan fuera de Calemar.
Hay además un recurso que es muy eficaz, a pesar de su modestia:
al comienzo del ya mencionado capítulo del corrido (XVIII), en la
parte narrada por la voz de Lucas yuca, el segundo párrafo de la trá-
gica historia empieza así: «Y es un cristiano como todos: como usted,
como yo» (p. 160). Este usted (el subrayado es mío) no puede dirigirse
sitio al lector, ya que no se encuentra ningún indicio de que se trate
de un relato dirigido a un personaje oyente dentro de la narración.
El recurso de dirigirse directamente al lector —empleado ya por
Diderot con tanta maestría que parecía invención suya— tiene un bien
determinado efecto psicológico. El lector, sin darse cuenta, se halla
6 Loo. oit., p. 52.
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colocado dentro de la situación narrativa, y de repente es él que se
encuentra integrado en el relato, escuchándolo como en presencia.
Sabido es que este recurso casi pirandelliano, el empleo del «vous» es
distintivo de muchas novelas nuevas francesas, por ejemplo, La modí-
jication, de Michel Butor. Según se ve, la supuesta primitividad de
La serpiente de oro no se debe sino al hecho que los recursos que
caracterizan la «novela de creación» son empleados aquí de tal ma-
nera que pasan poco menos 4ue desapercibidos.
Además de las múltiples voces narrativas el autor emplea, y esta
vez con ostentación, una doble norma lingiiistica: la norma culta de
la prosa artística y la norma regional del lenguaje popular del norte
del Perú. Creo que las conclusiones que saca Antonio Cornejo Polar
ante esta dualidad, en el ensayo ya mencionado (Pp. 53-55) son un
tanto exageradas cuando habla de un callejón sin salida, de una des-
membración de la consistencia ficcional del personaje-narrador como
del relato en su conjunto. Es cierto que llama la atención el que la
misma voz narrativa explícita, la de Lucas Vilca, se exprima en una
prosa artística cuando narra, y en el español deformado de los cholos
del Marañón cuando habla. Pero una vez que advertimos que con-
secuente y exclusivamente no es sino el discurso directo de los cholos
y el de los indios (véase el capítulo XII), que se encuentra transcrito
fonéticamente por Alegría, es fácil reconocer esta norma diferente
como citas hechas en lenguaje caracterizante e imitativo. Se trata,
pues, del viejo recurso de la - literatura realista, cuya finalidad es
conferirle autenticidad al texto.
Por mi parte no creo que al autor peruano no le haya quedado
otro camino para llegar a dicha autenticidad sino el de «fundar —pa-
radójicamente— un artificio», como dice Cornejo Polar (p. 54). Llego
a esta conclusión por la traducción que hicimos, donde, por razones
evidentes, hemos tenido que prescindir de cualquier lenguaje imita-
tivo, teniendo que recurrir, en alemán a la norma del habla cotidiana
rural, pero sin dialectismo alguno. Lo mismo hace Wolfgang Luchting
en su traducción reciente de Los perros hambrientes. La economía
distributiva y la variedad de las voces son en esta narración recursos
lo suficientemente eficaces como para prescindir del juego con las
dos normas lingtiísticas. Hasta me atrevería a afirmar que el lenguaje
imitativo, cuyo desciframiento resulta difícil para toda la gente que
no conozca la norma fonética regional peruana, puede ser hasta cierto
punto contraproducente en el original, ya que además de frenar la
lectura puede alcanzar involuntarios efectos de sátira. El recurso de
las citas auténticas, a lo mejor, se puede justificar en este libro, aun
si se le considera exagerado o poco eficaz, como una prueba más del
empeño que perseguía Ciro Alegría, sin duda alguna, de ensalzar el
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mundo de los cholos, añadiendo a los demás elementos caracterizan-
tes del tipo humano su peculiar lenguaje.
Arte de vivir
Ya hemos aludido a la función unitiva que desempeña el perso-
naje del ingeniero en esta novela. Pero además de ésta, otra función
importante radica, al comienzo del libro, en el vehemente contraste
entre el mundo de los cholos y el suyo, contraste que desfavorece
netamente al ‘<presumidito forastero» (p. 21). Asimismo, el contraste
cultural se perfila de modo muy patente, sobre todo en la actitud
que cada uno de los dos tipos culturales demuestran tener frente a la
muerte. Mientras que los cholos del Marañón pertenecen más al río
que a la tiara, el costeño no sabe de dónde es. La muerte del balsero
Rogelio en la Escalera era inherente a aquella forma de vida. El brazo
que, poco antes de morir, saca entre el remolino de la chorrera, fue
un gesto conmovedor; y, sin embargo, daba la impresión de ser un
saludo al destino, en señal de aceptación. Por el contrario, cuando
la serpiente pica a Osvaldo en la nuca, la muerte cogía por sorpresa
a un hombre aferrado, en el fondo, a una forma de vida que escamo-
teaba. la muerte. No en vano la descripción de la lenta y dolorosa
agonía del ingeniero limeño se hace de manera muy pormenorizada
y hasta cruel. El natural vitalismo de los mestizos del valle andino
fue plasmado a modo de ejemplo por Alegría, como un himno a la
auténtica vida con su bien asumida muerte: « ¡Aquí la naturaleza es
el destino! », «el hombre cuenta poco en estos mundos» (p. 150), tales
son las últimas palabras de Osvaldo poco antes de sentir la mortal
mordedura en el cuello. Los cholos andinos, en cambio, dirán: «Si
morimos, ¿qué más da? FIemos nacido aquí y sentimos en nuestras
venas el violento y magnífico impulso de la tierra» (p. 175).
Sin embargo, esta actitud vital no es ni jactancia ni estoicismo;
es más bien una lección bien aprendida inherente a su modo de ser,
a su idiosincrasia, a su antropología, cristalizada incluso en sus leyen-
das. En una agradable hora nocturna cuenta el viejo Matías (es el
último. capítulo de la obra) la historia del diablo que salió para vender
males por la tierra (PP. 168 y ss.). La gente le compra todos los pol-
vitos menos uno, menospieciado por no tener, aparentemente, ningu-
na importancia. El diablo entonces se enoja y desparrama por el
viento ese blanco veneno «pa que vaya po tuel mundo...»; era el mal
del desaliento. Que sólo con él recobran los demás males su efecti-
vidad, bien lo sabe el diablo. Los calemarinos también lo aprendieron,
pero no de él, sino de la vida misma. La euforia activista que im-
parte esta novela emana de la inagotable vitalidad creativa de estos
cholos de rio.
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¿Laus ruris?
La profunda afirmación de este modo de existir, sin embargo, no
pretende, como pudiera pensarse, imponernos un laus ruris, una
opción por la vida campesina en contraposición a la ciudadana. El
sentido de la táctica narrativa es —según hemos visto— regalarnos
la mirada de estos hombres del Marañón y hacernos ver la realidad
a través de sus ojos. Por ello falta en esta novela toda descripción
comparativa no inmanente. La red de relaciones, de pensamientos
expresados, de expereincias y sospechas va desde una falda del valle
a la otra, sin sobrepasarlo nunca. En lugar de una descripción, se
nos ofrece la contemplación de la realidad en el momento mismo en
que sucede, y se nos presenta estática, polícroma y como en el primer
día de la creación. El tiempo, al igual, está como apresado en este
espacio, incluso su fluir resulta ser presencia, como la del río, ala-
banza de la aldea, sin menosprecio de nada.
Ahora bien, el problema, especialmente agudo en Hispanoamérica,
de la importancia social de la imagen del hombre tal como se esboza
en la literatura, habrá que plantearlo en este pUnto. ¿Cómo se justi-
fica semejante afirmación, la sana resistencia del hombre en medio
de una naturaleza cruel, amenazadora, mientras reinan alrededor la
ignorancia y la superstición, el arbitrio caprichoso y los arrogantes
potentados? Son preguntas legitimas, pero en este caso yerran el blan-
co porque se orientan hacia lo que debería ser, hacia el principio
ético, aunque utópico, de la justicia terrena; se equivocan porque
parten de la comparación con otras regiones que se pretenden desarro-
lladas, con generosos ideales de humanidad, donde se cumplieron las
exigencias del progreso uniforme. En cuanto hombre político, Ciro
Alegría conocía muy bien tal perspectiva, como después veremos. Sin
embargo, en su libro sobre el río Marañón, no tenía en mente sino
este caso único, donde la vida llega a ser posible, e incluso a ennoble-
cerse contra toda esperanza y contra todas las fuerzas de la naturaleza
y contra las trabas del sistema social. En esto coincidimos con Alberto
Escobar, quien, en el importante capítulo que dedica a «Vida y liber-
tad de los vallinos» ~, afirma al respecto que «las instituciones sociales
crean un género de inconvenientes cuyo carácter le es menos com-
prensible» (al balsero).
Diríamos que estos cholos de Calemar viven una existencia tan
marcada por las caprichosas e inalterables fuerzas de la naturaleza
que el aspecto social aparece como una mera cuestión marginal. En
el trato, unas veces transmitido por la tradición oral de relatos inser-
tados, y otras experimentado por la propia vivencia narrada, en el
7 Loo. oit., p. 235.
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trato, digo, con las leyes y las fuerzas de este bárbaro mundo, y adap-
tándose a él bajo el signo del aliento y no de la resignación, estos
hombres se han creado un margen de existencia, en el que obrar bien
y responder adecuadamente .a su desafío implican su propia e inme-
diata recompensa: no sólo sobrevivir, sino vivir de veras, es decir,
con la real conciencia de ganarse a diario su propia felicidad y de
merecerse el respeto de los propios. La fuerza del Estado, el arbitrio
de la justicia reinante, el abuso de la fuerza militar, cuando penetran
en el mundo concluso de Calemar, son rechazados y evitados. Pero la
razón del rechazo no es una voluntad política de justicia que sienten
estos balseros, sino la elemental necesidad de autonomía local o, más
simplemente, de libertad para continuar su existencia. Por eso, lo que
aquí se pretende no es innovación o cambio social, sino continuidad.
La dureza de estas existencias y el tesón de resistir, en lugar de mover
a compasión al lector, le produce admiración. Al presentarnos una
condUjo humana que sigue siendo humana a pesar de las extremas
circunstancias, la narración supera con creces al mero relato. Ciro
Alegría nos brinda aquí un mundo parabólico.
El placer de la lectura que recordábamos al principio no emana,
por lo tanto, de una mera ilusión idílica. Es una emoción de otra
índole, puesto que dentro de la parábola descriptiva y narrativa se
profesa explícita, implícita y continuamente la doctrina vital del alien-
to afirmativo. Y si hemos reconocido la consecuente voluntad de estilo
del autor cristalizada tanto en los detalles idiomáticos como en la
estructura de los capítulos, reconoceremos también que La serpiente
de oro no es sólo un libro logrado, sino creación literaria de un gran
poeta que tiene conciencia precisa de lo que, en términos ambiciosos,
significa novelar.
A la civilización por la barbarie
Tras estas afirmaciones quedan eludidos implícitamente varios pa-
rámetros de crítica literaria, que podrían seducirnos por sus falaces
coincidencias con la época de redacción de esta novela, así como con
su escenario y su temática. Tracemos los deslindes necesarios ahora
explícitamente, resumiendo. Como hemos visto, este libro no es una
versión renovada, en su variante andina, de ese tradicional tema que
es la alabanza de la aldea con su pareja adversa, el menosprecio de
la corte. Porque el idilio pastoril y la felicidad aldeana son tipos de
vida que se oponen a otros, son propuestas alternativas. En La ser-
pien te de oro, en cambio, no hay evasión, sino afirmación; no hay
fuga, sino presencia. El eventual antimundo, esa mentada <‘Lima’> con
sus cárceles de donde uno ya no sale, los demás elementos —guardias
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civiles, hacendados prepotentes, soldados, etc.—, todo lo que repre-
senta las adversidades de tipo social queda, en la perspectiva de los
calemarinos, deleznable y marginal frente a las formidables adversi-
dades de la naturaleza.
De ahí que no cuadre en este caso la famosa oposición entre civi-
lización y barbarie. Ya vimos más arriba que ni los cholos representan
la barbarie ni el ingeniero Osvaldo la civilización. Bien lo aprecia
Antonio Cornejo Polar cuando dice que «por esto, frente al heroísmo
cotidiano de los balseros, uniformemente ensalzado a lo largo de la
novela, la gloria de los pioneros, de los portadores del ‘progreso’ y de
la <civilización’, termina por desdibujarse y perderse» 8 El mismo
Ciro Alegría, en su conocida intervención en el V Congreso del Insti-
tuto Internacional de Literatura Iberoamericana, en 1951, había puesto
en claro que, según él, «convendría abandonar el tema de civilización
y barbarie por caduco y confuso, presentando el problema de nuestra
vida civil por medio de las innumerables encarnaciones que existen.
Ello contribuiría a esclarecer el papel de nuestros diferentes conglo-
merados y tipos humanos, haciendo aflorar en el mundo de la novela
nuevos y sorpresivos elementos de estudio e interés. La tesis de civi-
lización y barbarie, con sus pretendidos exponentes, es demasiado
superficial»>. Y, concluyendo su duro comentario a Doña Bárbara,
Alegría desecha la oposición de civilización y barbarie, que «es como
si la naturaleza tuviera la culpa de toda truculencia y arbitrariedad» 10
Aunque entonces Alegría simplificase, acaso demasiado, esta pareja
de conceptos, olvidando que eran para Sarmiento unas metáforas bien
recargadas de ideología, es plausible que, ante el signo evidentemente
positivo que le atribuía a la naturaleza en sus novelas, la negatividad
patente de la «barbaridad» sarmentina, equiparada a la naturaleza,
fuera para él un disparate. Podríamos afirmar incluso que, en La
serpiente de oro, el autor asienta un nuevo paradigma: el del ascenso
a la «civilización» gracias a la «barbarie». Concordamos una vez más
con lo que dice Cornejo Polar en su conclusión: «el replanteo general
de la clásica oposición entre civilización y barbarie, con la superla-
tivización de los valores propios de Calemar, significa un incuestiona-
ble aporte al desarrollo de la novela hispanoamericana e implica una
justa reivindicación de la cultura campesina, con todo lo que esto
importa en el proceso social de Hispanoamérica» “.
8 Loc. oit., p. 63.
Ciro ALEGRÍA, <‘Notas sobre el personaje en la novela hispanoamericana»,
en Memoria del V Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoame-
ricana, Albuquerque, New México, 1951. Cito por la reproducción del ensayo en:
Juan LOvELUCK (ed.), La novela hispanoamericana, Santiago de Chile, Editorial
Universitaria, 1972, Pp. 120-128.
Loc. cit., p. 123.
Loo. ch., PP. 63 y sigs.
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La falacia indigenista
Es el tercero de los parámetros colindantes el que más tentación
ofrece al crítico; me refiero al indigenismo, tanto por el escenario
andino y el personal indígena como por la coincidencia cronológica
de La serpiente de oro con aquella corriente entonces dominante de
la literatura nacional, que «centraba el interés novelístico en la dis-
cordia entre el régimen imperante, favorable a los hacendados y pa-
tronos, y el oprimido de los grupos mestizos e indígenas» 2 Si
aceptamos la oposición terminológica de «indianismo» frente a «indi-
genismo», reservándole a éste la particular atención a los problemas
sociales ‘~, parece seguro que este movimiento se inició con los estu-
dios que hicieron de la tradicional comunidad indígena los peruanos
Hildebrando Castro Pozo y Abelardo Solís, cuyos planteamientos lle-
garon a canalizarse en los famosos Siete ensayos, de José Carlos
Mariátegui ‘t La importancia que le dio el director de «Amauta» al
condicionamiento de la cultura por la base socioeconómica, en su
revista y en «MundiaL>, entre diciembre de 1924 y agosto de 192S,
no dejó de. influir —como todos sabemos— en los escritores que
formaron la generación peruana del 30. La trayectoria del joven Ciro
Alegría en los años inmediatamente anteriores a la composición del
libro que nos interesa (publicado en 1935) —tendencias revoluciona-
rias del estudiante en Trujillo, cofundador del APRA; persecución y
cárcel; expulsado, en 1934, por Benavides; exilio político en Chile—
y también el manifiesto indigenismo de los dos libros posteriores,
Los perros hambrientos (1938) y El mundo es ancho y ajeno (1941),
todo parece apuntar hacia la lógica conclusión de que también esta
primera novela obedece a las pautas de la reivindicación indigenista.
En cambio, no es así. Huelga insistir en el hecho que falta cualquier
rasgo de negatividad entre los indígenas de Calemar y que las injus-
ticias del sistema social apenas se vislumbran marginalmente, dando
acaso lugar a victorias heroicas, como en el trance de los dos hermanos
Arturo y Roge en la fiesta de Sartín, cuando los pueblerinos, en la
12 Alberto ESCOBAR, loe. oit., p. 235.
13 La tendencia general parece llevar hacia una oposición de los términos, en
el sentido siguiente: indianista sería la actitud del antropólogo, con su interés
etnográfico y cultural, actitud en el fondo «rousseauiana’>, por perseguir algún
trascendentalismo anticivilizador; indigenista, en cambio, sería la actitud del
sociólogo, con tina clara preocupación política, abarcando el conflicto entre
mayorías y minorías étnicas. Sin embargo, cuando designamos a José María
Arguedas un indigenista, sale a luz toda la ambigúedad del término. Cf. Frauke
GEWFcKE, Todas las sangre, de José María Arguedas: «La superación del indi-
genismo tradicional bajo el aspecto del desarrollo social», en Iberoromania,
número 5 (1976, eL 1980), PP. 189-206.
84 En un ensayo brillante, aunque destinado a la divulgación, Augusto TA-
MAYO VARGAs evoca la <(Persistencia del indigenisnio en la narrativa peruana»,
en COI~E, vol. 111, núm. 8, Lima, 1972, Pp. 8-15.
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general borrachera, vapulean a los dos prepotentes guardias civiles
que cortejaban desvergonzadamente a la Lucinda; o bien, con más
insistencia aún, en Ja figura del corrido, que en fin de cuentas no
aparece tanto como víctima, sino como héroe. El tristemente cono-
cido infame terceto de la literatura indigenista —o sea, el hacendado,
el cura y el juez, invariablemente opresores o cómplices corruptos—
hacen aparición en La serpiente de oro con signo positivo, como el
sabio y el paternal Don Juan, hacendado de Marcapata, o bien con
signo neutro, como el inofensivo y apenas ironizado cura de Pataz,
o como los apenas meditados jueces de Lima, corruptos si, pero tan
lejanos e inoperantes como aquel diablo de la leyenda de los polvitos.
El hecho de substraerse este libro tanto a la corriente indigenista
reinante entonces en los países andinos cuanto a la evidente y osten-
tada ideología reformadora y revolucionaria del autor supone, desde
la publicación del libro, un verdadero dilema para los críticos. Y conste
que para Alegría, La serpiente de oro no fue, ni mucho menos, un
error juvenil. En la larga entrevista que concedió el autor al critico
alemán Giinter W. Lorenz, en enero de 1965, en Génova ‘~, Alegría
defiende sus dos primeros libros frente al alemán, para quien habían
sido ilegibles por los muchos quechuanismos y las partes escritas en
imitación de la norma lingúistica del pueblo andino, y puntualiza que
él había escrito, por lo menos sus dos primeras novelas, para sus
paisanos, y de modo que sc pudiera escuchar su lectura oral; insiste
en que no se les puede entender a los indios mientras uno no haga
sino representar lo cotidiano; hay que escribir, dice, como si uno
mismo fuese indio. Y con ello justifica también sus incursiones imi-
tativas en el idioma de indios y de cholos. Pero a pesar de esta
voluntad de identificarse lingúísticamente y ——aunque sea esto otro
problema— psicológicamente, La serpiente de oro, con su «extraordi-
nario correlato entre eí personaje y su contorno», en la concisa fór-
mula de Alberto Escobar 16 con su actitud de júbilo afirmativo, no
se deja inscribir en la ilustre nómina de las novelas indigenistas: ni
tampoco en la corriente indianista, por haber superado, según vimos,
el idilio del buen salvaje que contrasta con la decadencia moral de la
sociedad urbana. Esta situación de La serpiente de oro, al margen de
la literatura indigenista, es para muchos una «inocultable deficien-
cia». Antonio Cornejo Polar, de quien es esta última cita 17, encuentra
un sesgo verdaderamente inteligente para salir del dilema y rescatar
el primer libro de Alegría del oprobio de ingresar en el «sistema
15 Cf. Gúnter W. LORENZ, Dialog mil Lateina,nerilca. Panorama einer Literatur
der Zukunjt, Tilbingen, Horst Erdmann Verlag, 1970, Pp. 343 y sigs. (Cito por la
edición alemana.)
16 Cf. A. ESCOBAR, loo. oit, p, 231.
~ Antonio CORNEJO POLAR, loo. cit, p. 62.
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cultural de Hispanoamérica con un signo ideológicamente negativo’>.
Dice Cornejo Polar que este libro «reivindica su importancia social
en la medida en que el modelo propugnado, con todas sus limitado-
iies, supone el cuestionamiento del orden real de la sociedad que lo
recibe; en efecto, los valores que definen el mundo de Calemar son
notablemente contradictorios con respecto a los que dominan el sector
de la sociedad que consume la novela; esto es, básicamente, los grupos
medio y alto urbanos. Revalorizar frente a ellos, en la década de los
treinta, un sistema de vida como el de Calemar significa proponer,
aunque en un plano ideal, la posibilidad de un mundo otro y mejor» ‘~.
O sea, nuestro colega peruano reclama para La serpiente de oro la
capacidad y la eficacia críticas que en un principio le corresponden
al modelo utópico opuesto .a la realidad. Con la importante diferencia
que Alegría, con la secuencia de los aconteceres, con sus tipos y de-
talles, con la concisión descriptiva se queda a la vez dentro de la
mejor corriente realista.
Exaltación del cholo
Pero ante tantos esfuerzos de encasillar esta novela dentro de
parámetros que satisfagan nuestros deseos de hacerla coincidir con
alguna norma, sea ésta retórica, estética o ideológica, creo que ha
pasado desapercibido un hecho singular: si de indigenismo ex afirma-
tione se trata, Ciro Alegría hace distingos bien claros y constantes
entre indios del altiplano o de Ja selva y los cholos del Marañón. Todo
el coro de las voces narrativas —vide supra—, incluyendo al narrador
implícito, omnisciente, son cholos o se identifican con ellos. Por otra
parte, los indios aparecen casi siempre en conmiseración: lagrimean
por los mosquitos, no comen mangos, ni ciruelas, ni guayabas por
temor a las tercianas; el Marañón no es tierra de indios, que son
sombrosos de noche; cuando bullen indios por las calles en fiesta, el
cholo Arturo los aparta a manotadas (p. 27), se emborrachan fácil-
mente (p. 28), son medrosos (p. 40). Sólo cuando el hacendado Juan
Plaza habla de ellos, de sus leyendas y costumbres (Pp. 59 y sigs3, se
hace con la curiosidad del simpatizante, pero ya casi del etnólogo.
Huelga recordar que los cholos se distinguen categóricamente también
del costeño, de los señores blancos, de los forasteros preguntones;
«nos reímos y él (Osvaldo) se pone colorado como un rocoto» (p. 17).
La superioridad del cholo es patente, frente a ambas partes. Si en
esta novela se narra «la gesta del hombre», como dice Cornejo Polar ~»,
cabria precisar que es la gesta del cholo. Aparece este cholo peruano
~ Ibidcm.
19 Loc. oit., p. 57.
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—recordemos de paso que con este apodo cariñoso hablaban los
amigos parisinos de César Vallejo—- no sólo con su lenguaje amplia-
mente imitado, según vimos, sino además con rasgos tipificantes que
sorprenden por su positividad y nobleza: adaptación al ambiente,
coraje, fidelidad y honradez, generosidad y hospitalidad, caridad y
piedad, riqueza de una tradición oral, superioridad del comporta-
miento frente a los forasteros, sobre todo gracias a las bravatas que
les permite su familiaridad con la naturaleza salvaje y la bravura
del río: «de tanto guapiar morimos a veces» (p. 90), dice el viejo
Matías, ostentando con ello hasta aquella madurez cultural que es
condición previa de cualquier autoironía.
También es verdad que, en términos de antropología social, este
tipo de cholo o mestizo no corresponde a la norma de la sociedad
peruana. El cholo suele distinguirse con menguas tanto frente al
criollo cuanto frente al indio. En Paz Soldán y Unánue, por ejemplo,
encontramos la siguiente increíble definición: «Una de las muchas
castas que infestan el Perú; es el resultado del cruzamiento entre el
blanco y el indio.» El suizo Johann Jakob Tschudy, en sus viajes
(y, .226, 261-263, 1869), define ‘la cholada’ como «der Mestizen-Póbel
in Peru und Bolivia». Y Lenz, en su diccionario etimológico (311), de-
fine ‘cholo’ como «denominación jeneralmente despreciativa y jente
de sangre mezclada, jente de color». Y la multitud de personajes
cholos en la literatura del realismo social y hasta en la novela nueva,
por ejemplo, en obras de Mario Vargas Llosa, se define mayorita-
riamente por una marcada inestabilidad social y moral. Incluso desde
el otro sector social, el de los indios que siguen identificándose a sí
mismos como tales, o sea, los que llevan vestidura típica, suele mani-
festarse un distanciamiento, o por lo menos una radical desconfianza
frente a los cholos o mestizos. Recuerdo personalmente la sorpresa
que me causó el trato frío que manifestaban los indios tarabucos, en
Bolivia, frente a los cholos, actitud que mientras más avanzaba la
fiesta en Mandinga, más se convertía en hostilidad entre «mozos» y
«tatas». Es imposible, sin embargo> definir racialmente o socialmente
al cholo. Bien sabido es, por ejemplo, que un indio se puede acholar
abandonando su indumento tradicional; cambiando de ropa cambia
a la vez de «raza’> social. En efecto, una de las acepciones de la voz
‘cholo’ es definida como «indio civilizado». A pesar de todo hay que
aceptar que Ciro Alegría, en La serpiente de oro, optó por el cholo
como dechado del hombre peruano, aunque colocándolo en condi-
ciones de vida especiales, las del valle y del río. No deja de ser cu-
rioso que haya optado por este grupo social y racial (es decir, mes-
tizo) para encarnar un tipo, casi diríamos un prototipo del hombre
adaptado a un hábitat determinado, con rasgos de idealidad utópica
y susceptible de crear un modelo de comportamiento frente al dege-
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nerado costeño tanto como al supersticioso indio jalquino. Dando
rienda suelta a estas especulaciones de antropología social y conti-
nuando la reivindicación indigenista también de La serpiente de oro>
tal como nos la propone Cornejo Polar, nos parece justo insistir en el
hecho que Alegría optó, por entre los diversos grupos sociales y ra-
ciales de la población peruana, por el mestizo que vive con su or-
gullo grupal y su heroísmo cotidiano en una comunidad que funciona
ejemplarmente. Teniendo en cuenta la dimensión utópica y ejemplar
de este relato, acaso podríamos concluir que para Ciro Alegría, en un
determinado momento de su creación y de su pensamiento político,
habría concebido un futuro prometedor de la sociedad peruana, basán-
dose en términos no de criollismo ni de indigenismo ~, sino de cho-
lismo, idealización del hombre mestizo con su descomunal capacidad
de adaptación ambiental, su inteligencia práctica, su valentía y su
particular talento para la vida social. No excluiría una influencia de
José Vasconcelos: el cholo del Marañón sería una réplica andina de
la raza cósmica. La serpiente de oro, novela cholista.
Gustav SIEBENMANN
Universidad de San Galí
(Suiza)
~ Acaso no sea superfluo recordar la etimología de ‘indígena’, puesto que la
etimología popular tiende a relacionar, por razones de paronimia, este término
con la voz ‘indio’. La voz latina ‘indigena’ significa «nacido allí, autóctono»,
y el prefijo de la palabra no corresponde a otra cosa que a la preposición del
latín antiguo indu («en»> y no tiene evidentemente ninguna relación con la voz
‘indio’. En términos etimológicos, pues, el indígena no sería sólo el indio, sino
cualquier ser humano natural de esa región o país. Es posible que el mismo
Mariátegui haya incurrido en el mismo error, ya que el artículo ¿El proceso de
la literatura», en sus Siete ensayos de interpretaoidn de la realidad peruana(Lima, Amauta, 1963, p. 291), afirma: «La literatura indigenista no puede darnos
una visión rigurosamente verista del indio.» Por cierto, la evolución semántica
del término ‘indigenismo’, ‘indigenista’, ante la importancia numérica y la dife-
rencia cultural del sector indio en la región andina y en México, llevó el término
hacia la misma reducción que observamos en Mariátegul, reservando lo indígena
a ese grupo, entre los autóctonos, que se consideran indios.
